Balkanske trendove ne vidim kao nesto neobicno. Mislim da mozda, zato Sto smo manjiiimamo veci kapacitet za organizaciju drustva, mozemo biti ¢ak i ucinkovitiji u zastiti prava za koja smo se borili

varali smo u povodu Frakturina izda-

nja romana koji ve¢ na prvo ¢itanje
osvaja vrsno ukomponiranim kritickim,
egzistencijalistickim i humoresknim sloje-
vima teksta. Rijedak je, naime, u recentnoj
regionalnoj literaturi slucaj usporediv s
romanom koji - iako ima dodirnih to¢aka
is protagonistom kultne HBO-ove serije
emitirane od 1999. do 2007., iako ponire u
srZ balkanskog patrijarhata, te iako zadire
iu egzistencijalisticka pitanja pojacana
pandemijskim kontekstom — pripadnike
obaju spolova (uz zrno soli u glavi kao
Citateljski uvjet) moZe gdjekad i nasmijati;
makar to bio opjevani gogoljevski smijeh,
imakar taj smijeh ne bio tek nusprodukt
nego i aktivni ¢imbenik pri pokusaju
dekonstrukcije kolektivnog mentaliteta
podneblja tako ustrajnog u odbijanju
prijeko potrebne transformacije svijesti
te savjesti, podjednako individualne i
kolektivne. Razgovarajuéi o Toniju, koji
ipak nije skopski pandan pribliznog mu
imenjaka i $efa mafijaske obitelji DiMeo,
nastojali smo podjednako proniknuti u
sveprisutnost edipovskoga kompleksa, ali
i gdjekad, barem na prvu, tesko razumlji-
vu ulogu Zena koje pristaju trpjeti. Pa ipak,

Sma.kedonskorn spisateljicom razgo-

generacijske mijene donose ili bi trebale
donijeti civilizacijske promjene u koje je
inkorporirana, kao polazi$na promjena,
rodno-spolna emancipacija. Doduse,
uvjerenje da je promjena generacijska
stvar, ¢cime se prepustanje promjena stihiji
namece kao razumljivo, opasnost je koju
u potpunosti nisu osvijestili ni sve brojniji
simptomi efekta nikad izrijekom objav-
ljene konzervativne revolucije oko ¢ijih
bismo radikalnijih posljedica tek mogli
imati posla u djelatnoj svakodnevici. Da-
kako, u razgovoru se nismo zadrzali tek na
Skoplju, Makedoniji ili juznoslavenskom
govornom prostoru — posljednjih smo
godina, tek $to se pandemija primirila,
svjedoci zastrasujucih ratnih zvjerstava,
genocida, pa i rapidnih geopolitickih
komplikacija koje podsjecaju da - ako

veé nismo zakoracili u treéi svjetski rat

- stojimo na njegovu pragu, i cudimo

se: premda je upravo pandemija, o kojoj
pisci iznenadujuce malo pisu, pokazala
fatalnost nemoc¢i urusenog edukativnog
sustava pred apologetima neznanja,
konspirativnim teorijama te, naposljetku,
zapanjuju¢om, konformizmom motivi-
ranom be§¢utno$¢u naspram ugroZenih
drustvenih skupina. Katkad, kao $to je u
romanu ilustrirano, i onda kad konformiz-
mom potaknuto uskra¢ivanje empatije za
posljedicu nosi stradanje nasih najmilijih.
BuZarovska, medutim, osim mraka vidi
svjetlost — osim na ono najgore, upucuje
na ono najbolje, u pandemiji primijeceno,
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Buzarovska je gosca Festivala svjetske
knjizevnosti koji ce se ove godine odrzati
od 31. kolovoza do 4. rujna

$to smo kao drustvo bili kadri ponuditi.
Optimizam takoder proizlazi iz uvjereno-
sti u navedene emancipacijske procese
generirane medugeneracijskim iskustvom
i solidarnoscu, koliko nam se god ¢inilo
da se stvari odvijaju suvise sporo ili da,
StoviSe, tamna strana pobjeduje. Neovisno
o pojedina¢nim pogledima na recentni
drustveni kontekst, ostaje kao €injenica to
da je pred nama roman koji, malo je reci,
zasluzuje Citateljsku priliku; uvjerenja
smo da ¢e svako razocaranje — u korist re-
Cene ambivalencije — naposljetku izostati.
Ranijim poznavateljima knjizevnog rada
ove medunarodno priznate autorice, jed-
nako je razumljivo, uvodni pasus i nije bio
potreban. Kao §to svakom, makar i najpo-
vr$nijem nositelju historijskog iskustva,
zveckanje oruzjem ostarjelih alfa-muzjaka
nije novost.
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Express: Ime romana, za pocetak, nije
istovjetno tek imenu njegova protago-
nista nego i plejadi likova, $to, doima se,
upucuje na spregu o kojoj u literaturi
nije dovoljno misljeno - onoj patrijarha-
ta i identitetskoga gubitka. Pitanje koje
iz re€enog dojma proizlazi zbog toga

bi moglo glasiti: odakle uopée rasireno
uvjerenje o tradiciji - koja jest patrijar-
halna - kao preduvjetu o¢uvanja iden-
titeta? Ili je posrijedi sprega tradicije i
ocuvanja identiteta kolektiva, a naustrb
individualizma?

Prvo, pozabavimo se pitanjem tradicije
kao o¢uvanja identiteta. U Tonijevu slu-
€aju jasno sam istaknula da nema mjesta
za prepoznavanje identiteta Zena jer se
tradicionalno obiteljsko prezime prenosi
s oceva na sinove, i to ne samo u njiho-
vim prezimenima nego i u imenima. No
imenovanjem mnogih likova varijacijama
imena “Toni” viSe sam pokuSavala ista-
knuti kolektivni identitet koji prevladava u
patrijarhalnoj tradiciji, a koji sam pred-
stavila kroza sve likove nalik na Tonija.
Usput, americka kultura uspostavila je
kolektivni identitet lika Karen - privilegi-
rane bijele dame koja se Zali na usluge u
javnim prostorima. NaglaSavajuci Toni-
jeve kolektivne karakteristike, ciljala sam
postici nesto sli¢no (¢udno, to ne postoji
za muskarca). Ali da izravnije odgovorim
na vase pitanje, vjerujem da paradok-
salno, iako tradicija zapravo ¢uva patri-
jarhalni kolektivni identitet, to ¢ini pod
izlikom promicanja individualizma. To je
zato §to ljudi misle da su njihovo iskustvo
i postojanje jedinstveni, pa ga pokusavaju
prenijeti na svoju jednako jedinstvenu
djecu, ne shvacajuci da ni na koji nacin

nisu jedinstveni.
Express: Kako vi doZivljavate balkan-
sku “rer tradicionalizma” kojoj

posljednjih godina svjedo¢imo? MoZemo
li joj uop€e fenomenoloski pristupiti kao
¢injenici - ili tek dojmu - autonomnom
naspram djelatnog nacionalSovinizma
kojem, barem u Hrvatskoj, u posljednje
vrijeme svjedo¢imo i u medijskom pro-
storu, kao i na institucionalnoj razini,
primjerice u parlamentu kao najvisem
zakonodavnom tijelu drzave?

Ne mogu se osvrnuti na situaciju u Hr-
vatskoj zato $to ne mogu pratiti sve $to

se svagdje dogada, osobito s obzirom na
eskalacije diljem svijeta. No ¢ini se da je
isto u cijelom zapadnom svijetu. “Rene-
sansa tradicije”, kako je nazivate, globalni
je fenomen i rekla bih ¢ak da se SAD te
kultura koju promice, kao i organizacije
koje financijski podupire, priklanjaju
patrijarhalnoj ideologiji koja podrzava
tradiciju kao desnicarski koncept (naci-
onalizam, Sovinizam, seksizam, rasizam,
vjerski fanatizam). Cini se da je to reakcija

na napredak koji je postignut u proteklim
desetlje¢ima, posebno kad su posrije-

di prava zena i LGBT populacije, prvih
skupina koje su patile pod Trumpovim
rezimom (prvo je doglo do revizije slucaja
“Roe protivWadea”, drugim rije¢ima, do-
pustanje zabrane pobacaja, uslijedio je lov
na vjestice protiv transrodnih osoba, a sad
je vrijeme da se krene protiv imigranata

i da ih posalju u koncentracijske logore).
Dakle, balkanske trendove ne vidim kao
nesto neobi¢no. Mislim da mozda, zato
§to smo manji i imamo veéi kapacitet za
organizaciju drustva, mozemo biti ¢ak

i ucinkovitiji u zastiti prava za koja smo

se borili. Poku$avam biti optimisti¢na,
znajuci da povijest funkcionira u ciklusi-
ma te da ovo moramo zajedno izdrzati.
Ali na kraju ne mislim da se napredak koji
smo postigli moZe ponistiti. Uvjerena sam
da se Zene nikad nece vratiti svojoj ulozi
obiteljskih robinja.

Express: Nastavno na spregu tradicije i
patrijarhata, ili patrijarhat kao prepo-
znatljivi i djelatni vid tradicije, zanimljiv
je Tonijev odnos kako prema uspomeni
na mizoginog oca Andona, tako i pre-
ma sinu, kojemu, de facto kao Zivotni
san, servira veli¢inu penisa (npr. kad

ga pokusava nagovoriti da jede). Kako
objasnjavate naznafenu op¢€injenost pa-
trijarhalnog muskarca muskim spolovi-
lom? MoZemo li iéi toliko daleko, makar
zazvuctali neozbiljno, pa zakljuditi da je
mjerenje “Ciji je duZi” jedan od povoda
zaratove, pri ¢emu, dakako, balkansko
krvoprolic¢e devedesetih ne predstavlja
iznimku?

Opsjednutost penisom ocita je u naSem
folkloru i, dok sam pisala roman, priku-
pila sam neke od tih “pjesama o penisu”
koje kazuju djeca i koje su kazivane djeci,
kako bih pokazala da je razgovor o penisu
normaliziran u nasoj kulturi, $to, narav-
no, nikad ne bi mogla biti istina u sluca-
ju vagine. Samo pisanje rijeci “vagina”
umjesto rijeci “penis”, ili ¢itanje tih rijeci,
rezultira time da se ljudi trznu od nelago-
de. Pa ipak, isti ljudi nemaju niSta protiv
govorenja svojoj muskoj djeci da jedu vise
kako bi im penis rastao. Nisam sigurna
kako to funkcionira u drugim zemljama,
ali nisam to primijetila u mnogim dijelo-
vima Europe niti u Sjevernoj Americi. Za
mene, to je signal potisnute seksualnosti,
utoliko se moramo osloboditi tabua seksa
kroz seksualne $ale i rime. Navedeno
takoder sugerira da obozavamo musku
seksualnost. I da, vjerujem da muskarci
koriste svoj penis kao ratno oruzje buduci
da rutinski siluju onda kad osvoje teritorij,
dozivljavajudi Zene kao vlasnistvo. Zato

je drustvo veli¢inu muskih penisa uc¢inilo
vrlo vaznom. Ako Zelite poniziti muskar-
ca, $alite se na racun njegova penisa. To se

i danas moze vidjeti u tome kako komicari
vrijedaju Trumpa. Toliko se toga vrti oko
veli¢ine njegova penisa da je to sramotno.
Express: Iako se u jednom trenutku veza
spominje izrijekom - onda kad su objas-
njeni inicijali kojim Toni oslovljava svog
sina - od prve se stranice, najmanje zbog
samog imena, dade naslutiti poveznica

s kultnom HBO-ovom serijom “Obitelj
Soprano”, osobito s protagonistom. U
seriji, medutim, svjedo¢imo - doduse
uglavnom neuspje$nom - pokusaju
balansiranja izmedu uloge mafijaskog
bossa i glave obitelji (napose uloga
supruga i oca). Cini se da u ovom slu¢aju
toga nema. Toni iz Skoplja vezan je za
druge, uvjetno receno, kroz dvije prizme:
one perpetuiranog patrijarhata i one,
gdjekad osobito gadljive, samosaZa-
ljenja. Pa ipak, ne djeluje da kod naseg
Tonija postoji ikakva psihoterapeutska
potreba kakvu je nastojao zadovoljiti
Tony Soprano. Zasto?

Znala sam da ce se takva asocijacija
pojaviti kod ¢itatelja i ne smeta mi buduci
da se divim “Obitelji Soprano”, seriji koju

nosti temeljenih na predrasudi, a ne na
racionalnoj spoznaji) uvjetuje drugi set?
Naime, za ovu ¢emo priliku reéi tek da
se radnja romana odvija u vrijeme vr-
hunca pandemije koronavirusa, usred
javnozdravstvenoga globalnog proble-
ma koji je izazvao na milijune smrtnih
ishoda, a usprkos ¢emu je u javnom dis-
kursu, ¢ini se, umjesto glasa znanstve-
nog skepticizma prevladao glas sveopce
konspiracije. Politi¢ki lideri na Balkanu,
sve sami alfa-muZjaci kojima je nacio-
nalisti¢ka mitologija namijenila “muda
do poda”, izbjegavaju svaku vezu s
epidemioloskim mjerama koje su sami
donosili, ostavljajudi na cjedilu znan-
stvenike koji su javno propagirali, time
pomaZuéi sustavu, nuznost djelovanja.
Kakav je uopée dominantan pogled na
dano pitanje danas u Makedoniji?

Ne mislim da je nacin na koji je pande-
mija tretirana bio mnogo druk¢iji u Ma-
kedoniji nego, primjerice, u Hrvatskoj.
Nastavno, osjeca se kao da je pandemija
bila lo$a epizoda naseg Zivota koju bismo
zeljeli potisnuti. Kad se dogodila, zbog

Drustvo je velicinu muskih penisa ucinilo vrlo
vaznom. Ako zelite poniziti muskarca, Salite se na
racun njegova penisa. To se i danas moze vidjetiu

tome kako komicari vrijedaju Trumpa. Toliko se toga
vrti oko velicine njegova penisa da je to sramotno

sam gledala Cetiri puta. T.J. definitivno je
bio aluzija na A.J.-a, ali viSe sam se refe-
rirala na popularnost serije i ljude poput
mojeg lika Tonija, koji su pod utjecajem
macisticke romantizacije nasilja. Medu-
tim, moj Toni nije nimalo nalik na Tonyja
Soprana. Prije svega, moj Toni nije voda.
On je nitko i nista, tek obi¢an covjek.
Tony Soprano $ef je mafije koji treba ici
na terapiju kako bi sacuvao svoje obite-

lji — mafijasku i pravu. Napadaji panike,

u protivnome, mogu ga uciniti slabim te
dovesti do njegove propasti. Kod obojice
je sli¢no to $to su u konaénici destruktiv-
ni. Uzrokuju unistenje drugih, ¢lanova
svoje obitelji te, na kraju, sebe. Ali to je
zato §to je muzevnost (auto)destruktiv-
na, pa se odnosi na Tonije iz razli¢itih
geografskih regija i razli¢itih drustava.
Naposljetku, odabrala sam ime “Toni” jer
je prilicno univerzalno i postoji na Balka-
nu u mnogo razli¢itih varijacija, te sam
se u slu¢aju tog imena mogla poigravati s
viSe slobode.

Express: MoZemo li govoriti i 0 zakonu
spojenih posuda, sukladno ¢emu jedan
set iskrivljenih vrijednosti (tj. vrijed-

svoje ekstremnosti, izvukla je najgore i
najbolje iz ljudi te je bila prili¢no vidljiva
u nasoj svakodnevici. Mnogi ljudi zapra-
vo su zarazili svoje voljene, a neki su od
njih i umrli. Zamislite Zivot s tim teretom!
Sjec¢am se kako sam u to vrijeme pomi-
slila da je to tako nevjerojatna epizoda
u Covjecanstvu kojoj svjedocim te da ce
sigurno svi pisci htjeti pisati o tome, svi
filmasi htjet ¢e snimati filmove o tome.
To me pomalo brinulo kad sam pocela
pisati o Toniju budu¢i da sam vjerovala
kako bi kontekst mogao biti potrosen do
trenutka u kojem roman izade. Medutim,
¢ini se da su ljudi potisnuli pandemiju,
bas kao i druge traume, te da zapravo
nije mnogo literature napisano o tome.
Znamo da u Zivotu i u knjizevnosti poli-
ticka ili drustvena kriza mogu pobuditi
ili pogorsati onu intimnu, zbog ¢ega sam
odlucila smjestiti Tonija u tu posebnu,
golemu krizu naseg vremena.
Medutim, kriza muskog zdravlja i nemar
s kojim se muskarci odnose prema vlasti-
tom tijelu i psihi nisu samo pandemijska
karakteristika.
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