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TONY de Rumena Buzarovska
Traduit du macédonien par Chloé Billon, Gallimard, 290 pages,23 €

Elle nous avait régalés avec un coruscant recueil de nouvelles au titre passable-
ment ironique : Mon cher mari. Voici Rumena Buzarovska tissant un roman
non moins enlevé, dont son antihéros est un personnage éponyme : Tony. Son

seul prénom, familier, voire puéril, lui confère une destinée peu reluisante. Sa vie
est un chapelet de médiocrités et de catastrophes, y compris avec sa « copine » Tamara
et leur enfant, dont le « vomi » est un morceau de bravoure. Quant à la mort de cette
dernière, « il ne ressentde la peitie que pour lui-même ». Son refuge est un bar minable
au nom hyperbolique : le Pandemonium. Parvenant à nouer une relation avec une
Milena qui « adore cuisiner », l'affaire n'est, comme il se doit, guère concluante, se
soldant de manière pitoyable. La peinture d'un personnage si peu engageant, égoïste,
vaniteux, répugnant en fait, parvient cependant à combler le lecteur au moyen d'un
hunrour ravageur, de péripéties burlesques, de situations cocasses, quoique peu ra-
goûtantes, comme son père qui « était extrêmement fier de sa... bite » ! Le tout dans
le cadre d'un avatar du genre du roman picaresque.

La satire balaie non seulement sa cible, mais toute une génération. Tony se pré-
tend une rock star ignorée, selon un rêve bien vulgaire. D'autant qu'il est gros de
bière et de malbouffe grasse, que revenu chez sa mère faute de savoir aimer une
femme, il est inculte au point de mépriser les lectures maternelles. Comme le nar-
rateur de Marcel Proust, il prétend enfin à une grande ambition : « Je dois écrire un
roman ! » Mais fort loin de cette référence universelle, l'on se doute qu'il ne s'agit que
d'une velléité fanfaronne, de surcroît émise à l'instant de mourir en gravissant un
sommet dans le brouillard, alors que « la vie est une montagne que lesfemmes gra-
vissent en talons »... Thierry Guinhut
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