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Dans la tête d'un boomeur macédonien
Avec «Tony »,son premier roman, Rumena Buzarovska ofïre un regard sans filtre sur la médiocrité masculine

FLORENCE BOUCHY

Difficile d'aimerlehérosduro
man de Rumena Buzarovska :
il est imbuvable. Vulgaire, pa
resseux, misogyne, Tony est

en outre toujours très satisfait de lui
même. «En vrai, mon principal défaut,
c'estma plus grande qualité, sedit-il à la
lecture d'un pseudo-test de personna
lité réalisé en trente secondes sur Face
book, lesgens me détestentparce queje
suis juste et queje dis les chosesenface,
comme elles sont. Je mérite plus de res
pect, et je n'ai jamais fait que ce que
j'aimais, profondément et sincèrement.»

II serait certainement très content
d'apprendre qu'un roman porte son
nom. Ce ne serait à sesyeux que justice.
Ce boomeur macédonien plaît à toutes
les femmes, il le voit bien. D'ailleurs, ses
aphorismes récoltent toujours au
moins «30 likes» sur le réseau social.
Alors, tout un roman, cela devrait en
traîner le délire des foules.

Autrice de deux recueils de nouvelles
remarqués, Mon cher mari et Je ne
bougepas d'ici (Gallimard, 2022et 2025),
essayiste féministe très active dans
le débat public macédonien, Rumena
Buzarovska, née en 1981,publie ici son
premier roman. On retrouve dans Tony
sa plume légère et impitoyable, son
esprit un peu vachard à Tencontre des
privilèges que s'arrogent des hommes
médiocres du seul fait qu'ils sont des

hommes.
Elle décrit aussi la complaisance, dont

font parfois preuve à leur égardles fem
mes de leur entourage. Jusqu'au mo
ment où ces dernières prennent cons
cience qu'elles n'ont pas à accepter de
tels comportements, et que le monde
de ces hommes risque de s'en trouver
renversé. Risque seulement, néan
moins. Car un homme comme Tony ne
se remet jamais en question. S'il lui ar
rive de reconnaître furtivement qu'il
«s'esténervé»,il sereprend vite :en fait,
«elle [l']a énervé»,c'estdifférent. Même
lorsque le monde change, lui reste le
même. Le patriarcat a encore bien des
ressources,semblenous dire récrivaine.

«Toi avant tout »
C'est la principale difficulté à laquelle

Rumena Buzarovska doit d'ailleurs se
confronter :alors que le format desnou
velles lui permettait de se concentrer
sur des scènesà valeur symbolique, ou
de brosser des portraits brillamment
sarcastiques, le temps romanesque
laisse attendre au lecteur la possibilité
d'une évolution, voire d'une transfor
mation du héros. Une trajectoire plutôt
qu'un portrait. Comment maintenir
l'intérêt du lecteur si rien ne se passe
qui affecte le protagoniste ? S'il est évi
dent que le personnage principal est
condamné d'avance?

Dans ce premier roman, l'écrivaine ne
parvient pas toujours à éviter ces
écueils. Sa plume est néanmoins suffi
samment affûtée pour donner à voir et
à entendre une myriade de personna
ges secondaires savoureux. Qui don
nent aux comportements de Tony une
résonance intéressante. L'intérêt dra
matique se déplace finalement, et c'est
une réussite, du comportement d'un
héros qu'on cerne vite aux chemins
qu'empruntent les uns et les autres
autour delui pour réussir à sortir de son
orbite. Longtemps, Tony se félicite de la
leçon que son père lui a transmise :
«Quoi que tu fasses, n'oublie pas que
c'esttoi avant tout. C'esttoi qui esleplus
important pour toi. Quoi que tu fasses,
c'esttoujours toi qui passesen premier.»

En intitulant son roman du seul pré
nom de cet égocentrique minable,
Rumena Buzarovska lui rappelle ironi
quement que ce n'est pas à son statut
de héros qu'il doit ce privilège, mais
à la solitude à laquelle il est inéluctable
ment voué. ■
: TONY
: (Tohn),
j de Rumena Buzarovska,
\ traduit du macédonienpar ChloéBillon,
\ Gallimard, «Du mondeentier»,
\ 288 p., 23 €, numérique 15 C.
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