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Critiques  Littérature
Dans la téte d'un boomeur macédonien

Avec «Tony », son premier roman, Rumena Buzarovska offre un regard sans filtre sur la médiocrité masculine

FLORENCE BOUCHY

ifficile d’aimer le héros du ro-

man de Rumena Buzarovska:

il est imbuvable. Vulgaire, pa-

resseux, misogyne, Tony est

en outre toujours tres satisfait de lui-
méme. «En vrai, mon principal défaut,
c’est ma plus grande qualité, se dit-il a la
lecture d’'un pseudo-test de personna-
lité réalisé en trente secondes sur Face-
book, les gens me détestent parce que je
suis juste et que je dis les choses en face,
comme elles sont. Je mérite plus de res-
pect, et je nai jamais fait que ce que
jaimais, profondément et sincérement. »
Il serait certainement trés content
d’apprendre qu'un roman porte son
nom. Ce ne serait a ses yeux que justice.
Ce boomeur macédonien plait a toutes
les femmes, il le voit bien. D’ailleurs, ses
aphorismes récoltent toujours au

moins «30 likes » sur le réseau social.
Alors, tout un roman, cela devrait en-
trainer le délire des foules.

Autrice de deux recueils de nouvelles
remarqués, Mon cher mari et Je ne
bouge pas d'ici (Gallimard, 2022 et 2025),
essayiste féministe tres active dans
le débat public macédonien, Rumena
Buzarovska, née en 1981, publie ici son
premier roman. On retrouve dans Tony
sa plume légére et impitoyable, son
esprit un peu vachard a 'encontre des
privileges que s’arrogent des hommes
médiocres du seul fait qu’ils sont des
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hommes.

Elle décrit aussi la complaisance, dont
font parfois preuve a leur égard les fem-
mes de leur entourage. Jusqu'au mo-
ment ol ces derniéres prennent cons-
cience qu'elles n'ont pas a accepter de
tels comportements, et que le monde
de ces hommes risque de s’en trouver
renversé. Risque seulement, néan-
moins. Car un homme comme Tony ne
se remet jamais en question. Sil lui ar-
rive de reconnaitre furtivement qu’il
«s’est énervé », il se reprend vite : en fait,

«elle [I'|la énervé », c'est différent. Méme
lorsque le monde change, lui reste le
méme. Le patriarcat a encore bien des
ressources, semble nous dire I'écrivaine.

«Toi avant tout »

C’est la principale difficulté a laquelle
Rumena Buzarovska doit d’ailleurs se
confronter : alors que le format des nou-
velles lui permettait de se concentrer
sur des sceénes a valeur symbolique, ou
de brosser des portraits brillamment
sarcastiques, le temps romanesque
laisse attendre au lecteur la possibilité
d’'une évolution, voire d'une transfor-
mation du héros. Une trajectoire plutot
qu'un portrait. Comment maintenir
I'intérét du lecteur si rien ne se passe
qui affecte le protagoniste? S'il est évi-
dent que le personnage principal est
condamné d’avance?
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Dans ce premier roman, I’écrivaine ne
parvient pas toujours a éviter ces
écueils. Sa plume est néanmoins suffi-
samment affitée pour donner a voir et
a entendre une myriade de personna-
ges secondaires savoureux. Qui don-

nent aux comportements de Tony une
résonance intéressante. L'intérét dra-
matique se déplace finalement, et c’est
une réussite, du comportement d'un
héros qu'on cerne vite aux chemins
qu'empruntent les uns et les autres
autour de lui pour réussir a sortir de son
orbite. Longtemps, Tony se félicite de la
legon que son pere lui a transmise:
«Quoi que tu fasses, noublie pas que
clest toi avant tout. C'est toi qui es le plus
important pour toi. Quoi que tu fasses,
clest toujours toi qui passes en premier. »
En intitulant son roman du seul pré-
nom de cet égocentrique minable,
Rumena Buzarovska lui rappelle ironi-
quement que ce n'est pas a son statut
de héros qu'il doit ce privilege, mais
ala solitude a laquelle il est inéluctable-
ment voué. @
TONY
(Tohn),
de Rumena Buzarovska,
traduit du macédonien par Chloé Billon,
Gallimard, « Du monde entier »,
288 p., 23 €, numérique 15 €.
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